2012年9月25日，“遼寧艦”正式交付海軍。交付當日，艦員精神抖擻分區列隊。新華社記者查春明攝

這是一支陣容豪華的高素質艦船部隊：艦員都是優中選優，其中，本科以上學歷的軍官達98％以上，博士碩士50余人；

這是一個多民族融和的海上大家庭：漢族、維吾爾族、回族、蒙古族、哈薩克族等13個民族兒女同在一艘艦上戰斗，同甘共苦，同舟共濟；

他們就是遼寧艦的全體官兵——共和國第一代航母艦員。

日前，記者來到遼寧艦，見識了這個特殊群體的別樣風采。

艦員怎么選？

“選特別想干、能干的人”

自信、豪情，英姿勃發……行走在艦上，這是航母艦員給記者撲面而來的強烈感受。

這些國之重器的操盤手是怎么選出來的呢？

“第一支航母部隊，承載著中華民族百年強軍夢想，選什么樣的人，關系太大了！”2009年8月，海軍啟動組建航母接艦部隊。

要“有理想、有追求”，選“特別想干、特別能干”的人加入接艦部隊；要“有能力、有潛力”，為航母事業選好“中堅力量”和“種子人才”；要“高起點、高標準”，全海軍遴選，大范圍考核，優中選優，選出精兵強將……

“駕馭航母，決不是安逸的事業！特別是組建之初，沒有現成的營房，軍官連‘拖家帶口’的條件都不具備，已婚者將長期面臨兩地分居的生活……”

遼寧艦機電長樓富強，原是某驅逐艦支隊裝備部副部長，海軍范圍內數一數二的機電行家。部隊組建初期，他獨自負責航母機電專業，不到一年頭發白了，身體瘦了，但工作激情和標準不減，常在60℃機艙一呆就是三四個小時。

“第一代航母艦員，來源遍及海軍五大兵種和海軍各級機關、各個院校，都是抱著遠大的航母夢來的！”采訪中，遼寧艦政委梅文和艦長張崢自豪地告訴記者，“他們中有飛行員艦長、博士碩士艦長、全訓合格艦長，有留英留俄的各領域各專業尖子人才，有優秀飛行員……”

據介紹，艦上還配備了近5%的女艦員，幾乎涉及艦上所有專業。

艦員怎么練習？

唯一出路是不斷學習

航母是“海上巨無霸”，常被稱作海上城市。記者進入遼寧艦內部，感覺像龐大的迷宮，到處都是通道、艙室。據艦員介紹，整個航母內部通道加起來有20公里長，在航母甲板以下大概有3600多個艙室，近兩千人生活工作在里面。

忽上忽下的復雜路線，讓記者直犯迷糊。引導員步伐稍一加快，我們就跟不上了；我們稍一停頓，引導員已不見蹤影。這樣的遭遇，在許多艦員身上也發生過。

第一次進入遼寧艦艙室，當了20多年水兵的輔機區隊長劉輝一下子“找不到北”了。說起當時的情形，劉輝心有余悸。

迷路的尷尬，讓劉輝和戰友們明白了一個道理：在航母上每個人都是小學生！要想獲得航母的“駕照”，唯一的出路就是學習。

從認路起步，艦員們開始了孜孜不倦的求學之路。數萬臺（套）全新裝備如何使用？數十萬冊技術資料如何吃透？數以億計的備品備件如何管理？戰艦和飛機如何融合？岸艦如何銜接……鋪天蓋地的問號，猶如一副副千鈞之擔，壓在接艦官兵的肩上。他們往返奔波在科研院所、研制廠家和實習部隊之間——

心在哪，收獲就在哪。2012年4月20日，作為全艦最復雜、最龐大的部門，機電部門的官兵全面接管前機艙，率先實現獨立操縱裝備。那天，離接艦部隊組建才剛兩年半。隨后，其他部門陸續實現了自主操縱。

精彩怎么產生？

“用生命去探險”

航母飛行甲板，是“世界上最危險的4.5英畝”。而在甲板上放飛艦載機的起飛助理，被稱為“刀刃上的舞者”，是世界上最勇敢的人。

“顏色和動作，是航母艦面交流的主要‘語言’，各戰位官兵通過它傳遞信息以操作各種特種裝置，保障飛行員的安全。”飛行甲板上，身著綠色T恤、黃色馬甲的起飛助理陳小勇說，飛機起降時所有的口令都通過手勢來表達。

看似輕松的背后，其實危機四伏。

“你不覺得危險嗎？”記者問。

“我知道！自1986年以來，僅某大國就有28名起飛助理在崗位上殉職……而且，我們的艦載機還在試驗階段，風險遠超過外國同行。我很清楚，選擇這一專業，無疑是用生命去探險、用軀體去鋪路！”陳小勇說。

陳小勇是家中的頂梁柱，為了不讓家人擔心，他一直對父母和妻女隱瞞自己從事的工作。然而，2012年11月23日，隨著殲—15艦載機在遼寧艦實現完美起降，陳小勇“露餡”了。陳小勇和另一名起飛助理瀟灑的“凌空一指”，永遠定格在人們的鏡頭里，成為引發“航母Style”的原型。

妻子給陳小勇打來電話：“我怎么越看越覺得‘航母Style’的第二個人就是你啊！”電話那頭，妻子一臉淚水。